GLI APPUNTAMENTI MANCATI E LO SGUARDO DI SISIFO

A. DE LUCA

... Si é gia capito che Sisifo e 1’eroe assurdntotgper le sue
passioni che per il suo tormento. Il disprezzogiedei, I'odio contro
la morte e la passione per la vita, gli hanno pratoul'indicibile
supplizio, in cui tutto I'essere si adopra per awdbndurre a termine.
E il prezzo che bisogna pagare per le passionadelira... Egli
ridiscende al piano. E durante questo ritorno ds#oSmi interessa.
Un volto che patisce tanto vicino alla pietra, & pietra esso stesso!
Vedo quell’uomo ridiscendere con passo pesantejguaale, verso il
tormento, del quale non conoscera la fine. Quest'one € come un
respiro, e che ricorre con la stessa sicurezzaa dmll sciagura,
guest'ora € quella della coscienza. In ciascumtistadurante il quale
egli lascia la cima e si immerge a poco a poccergghelonche degli
dei, egli & superiore al proprio destino. E pitidatel suo macigno. Se
questo mito e tragico, € perché il suo eroe e easei... Non esiste
destino che non possa essere superato dal disprezzo

A. Camus

«Non ho fatto in tempo ad odiarti: questo avreitoldirgli. A cinque anni si possono capire
molte cose. Mio zio mi portd con lui, ignorando Bpehe era successo. Quando arrivammo in
ospedale, c’era una grande agitazione nel promosso. 1o, piccolo com’ero, non ero stato forse
neppure notato. Appena entrai vidi la scena cheegino per tutta la vita. Volevo molto bene a mio
padre, era bello andare con lui in macchina, appeteva mi portava con lui: ho questo ricordo e
cerco di tenermelo stretto. Quel giorno capii che mi avrebbe piu portato con sé... Lo sparo
provoca sempre tanto sangue, c’era tanto sanguerpgie mio padre era adagiato in una specie di
grande scatola... quel petto pieno di sangue eraalpadre. Aveva solo trenta anni, gli avevano
Sparato poco primas.

Luca venne rinchiuso presto in un orfanotrofio, tnegli venivano assassinati altri familiari, fra
cui successivamente anche la madre e un giovaeatpaal suo posto. Dopo aver fumato lo
spinello, inizio presto a “bucarsi”. Riusci a strdi e arrivo a diplomarsi. Tento di uccidersi,
guando per overdose perse un amico a cui era ldgata ha un bel taglio d’'occhi e uno sguardo
attento, quando parla va subito al sodo, ha quasiat anni. Al colloquio pianse quel giorno, era da
tempo che non gli accadeva. Poi ricordo quandoti mmhi prima, al mattino, vedeva gli altri
bambini della scuola lasciati dai loro genitonpréti dell’orfanotrofio qualche volta I'avevano
accompagnato, ma, mi sottolineo, non era la stassa | ragazzi come lui venivano chiamati
“ospiziotti”. A Luca dava molto fastidio, ma nomskciva a reagire. Una volta I'orfanotrofio era un
ospizio per anziani, per quanti erano considefigifeme della loro esistenza. Non voleva a otto
anni sentirsi alla fine della sua. Luca € ora in nbamunita per tossicodipendenti, e diffidente @ers
la vita. Sa che non puo richiedere a nessuno arcnsento, sa che i debiti contratti in passato
verso la societa e giusto vengano pagati. Stameocdi capire cio che é vitale e cid che non lo é.



Al ritrovamento di cio che pensava fosse vitalerasto deluso, mentre soffre nel comprendere la
perdita di cio che radicalmente ed autenticamengd. Il senso € nel vitale autentico. Ma occorre
perdere I'innocenza per conquistarla? Come ammavietzsche, riconoscere di odiare per riuscire
ad amare? Si ritorna sempre sugli stessi traggsifee riuscire ad odiare € nel tempo, nel tempo
legato alla morte terrena? Sembrerebbe che a quattan rimanga nella vita che il destino tragico
della devianza, della tossicodipendenza. Luca gintmche sia il suo destino farsi o fare del male,
e nella natura delle cose, come lo sbocciare dgidiil volo degli uccelli. E nella natura dellese
ammazzarsi, mi dice, e si meraviglia delle obieztbmuanti gli parlano di vita, di speranza, di
progetti.

LO SGUARDO ADULTO DI SISIFO

Ci sono appuntamenti mancati, nella vita, com@gnbsncontri inattesi. Avremmo voluto che
nella nostra vita si fossero rispettati certi agparenti, come avremmo voluto evitare degli
incontri. Lo scontro con la morte e radicale, ma lnche quello con la vita: la sofferenza. L'uomo
soffre. Ed é inevitabile, come il male, il sensuotile della sofferenza, gli appuntamenti mancati:
non solo gli incontri possono fallire. E a voltedistenza sembra essere trascinata o spinta, come
una pietra che rotola. Ma Sisifo, che qualcunodaaiome il padre di Ulisse, da Camus viene
osservato quando ridiscende senza il masso vepsanib, laddove I'attende invece il macigno, la
punizione forse piu terribile, come Camus stesga,rfd lavoro inutile e senza speranza”. Ma in
guel momento, in quella discesa, Sisifo € consdpexdiventa eroe, perché puo giungere al
disprezzo del suo destino. E I'ora della coscieBziattimo in cui la consapevolezza scopre il
gioco del destino tragico, che tutto sommerge gif)ga. Per un momento certo, poi si ricomincia.
Sisifo ha intuito di essere pietra lui stesso: éstpul’autenticita radicale, il confronto con
'assurdita, il sorriso amaro verso di essa e étadi continuare eroicamente ad esistere. Quando
Luca vede con uno sguardo adulto la morte del paidrege e s'impetra. Egli si fa carico del
macigno assurdo dell’esistenza fino ad incarn®loale aiuto? Poteva Luca attendersi a questo
punto che I'assurdo non esistesse? |l mistero lkatevermai. Il pianto di un bambino puo essere
tragico, ma quello di un adulto o scopre o non sedsenso della sua sofferenza. Il senso
dell’assurdo giace sommerso in una disperazioreehal’esito e I'esilio nella sofferenza “inutile e
senza speranza”. Quando la sofferenza diventas#ii machi priva di senso allora € il male,
l'inatteso, il mistero minaccioso. Eppure da qud mominciare il necessario e faticoso cammino da
percorrere, nella speranza, nel progetto, nel teatigso, nel mondo comune. La consapevolezza
aiuta anche nel destino tragico. Non é 'assurdaaille, ma il non-confronto con esso, il permanere
senza tempo in un tempo pietrificato anch’essosiies possibilita di cambiamento per Sisifo: non
se ne vede una nelle pieghe del mito, che lo inegber sempre alla ripetizione. Quale possibilita
per Luca? La stessa presa di coscienza, che impstra cuore, ne principia lo scioglimento.

«Vidi mio padre sorridermi...»xL’ultimo ricordo nitido che ho di mio padre e apisodio che
accadde poco prima che morisse. Gli si era ingwifatattore con cui arava la terra. Lo rimorchio
fino all’'officina di un nostro vicino meccanico. @udo lo vidi in lontananza gli corsi incontro da
lontano, ma non riuscii che arrivare subito dopm) si accorse di me. Nel vedermi capi e mi
rimprovero, dicendomi di ritornare a casa. Avevavpto diverse volte a rimetterlo in moto senza
riuscirci e doveva essere molto arrabbiato. Adratid salii sul trattore e girai la chiave, mettelod
in moto. Tutti rimasero sorpresi. Vidi mio padrergtermi... sembrava molto fiero di me... Al suo
funerale qualcuno mi prese da dietro e mi avvi@hgsuo corpo nella bara. Gli diedi un bacio... gli
dissi “ti voglio bene, papa” . Avrei voluto dirgknte cose, “torna a casa, ti prego... torna a.ciésa
tuo sorriso...”».

Luca si lascio andare e pianse. lo mi tratteniitigd, mi avvicinai a lui in un lungo e pesante
silenzio. Quando il colloquio fini, entrambi avevaromo sguardo diverso. Ignoriamo spesso quanto
sia importante un sorriso, un ricordo, un gestqugp quando lo capiamo, tentiamo di legarci ad



esso in maniera indissolubile, arrivando a desreédiianpossibile, sospendere il tempo, fermarlo,
cercare di riportare in vita qualcuno, attendertpuell’ora in quel posto... ma il tempo e il luogo
della morte o della perdita senza senso non sauragibili dalla nostra mente. C’é un solo modo
che ci offre I'illusione di controllare la mortegrsza in realta affrontarla con sguardo adulto:
anticiparla, mentre I'angoscia diventa I'imposstaiktessa di poter intuire un “dopo” pieno di
senso, che si possa unire all’*attuale” incompeiesi

«Volevo tenerli in vita... forse volevo raggiungerkLa mia tossicodipendenza era la mia
“vita”! Eppure ho cercato di fermare il tempo, isawera. Niente aveva senso, o, meglio, solo il
“farmi”. Con il passare degli anni scoprii il “furfigoi I'eroina, la cocaina, gli psicofarmaci e una
serie infinita di altre schifezze. Solo quando facevo” mi sentivo come le altre persone. Il
“buco”, lo “sballo”, la ricerca della sostanza @&utto per me, era diventata la ragione stessa della
mia vita. Stavo “bene”. Non c’era nient’altro. Noerano i miei... Si, volevo tenerli in vita.
Quando ero “stordito” non pensavo a niente e ilgemra fermo. Tante volte ho cercato la morte...
forse volevo raggiungerli».

Luca voleva superare l'insuperabile. Vi sono visduangoscia che superano la sfida, lo
scandalo, I'angoscia stessa della morte e trasiiguil senso delle cose e di cio che € il vivere.

La pietrificazione € incrociare anche lo sguardéaddedusa. Ma lei & I'unica mortale delle tre
Gorgoni, che suscitano orrore anche agli immoetabitano nei pressi del regno dei Morti. E
I'unica che puo essere sconfitta, ma con deglhsénti. Perseo li ricevette da Ermes, considerato
anche il padre di Autolico, nonno di Ulisse.

La pietrificazione puod essere sconfitta dalla ‘as” fenomenologica (cfr. L. Calvi 1999).

GLI APPUNTAMENTI MANCATI

Gli appuntamenti sono la realizzazione di un’int@seerpersonale), intenzionale, in un luogo, in
un senso, in un tempo. Ma essi possono fallirest&$a possibilita di coincidenza, di concordanza
come di discordanza fra I'intenzione e il suo riémgnto in quel momento. Il mancato
appuntamento puo creare una non coincidenza aimegndimento della verita. Si percepisce tutto
guesto passando per diversi gradi di adombranfeatiHusserl (1900-1901, pag. 423, corsivo nel
testo), nella “Sesta Ricerca”, la verita diventa guianto correlato di un atto identificante, @tato
di cosee, in quanto correlato di un’identificazione direidenza, undentita la piena
concordanza tra I'inteso e il dato come tafguesta concordanza viene vissuta nell’evidemza, i
guanto l'evidenza e l'effettuazione attuale de#idificazione adeguata». Quando cio non accade si
frana in possibili e deleteri fraintendimenti, ippaintamenti mancati.

Essere-per-gli-altri «Solo quando mi “facevo” mi sentivo come le afissone». In nome di
tale considerazione si ricerca cio che in quel nmimeembra assumere I'unico ed ultimo senso che
possa far da tramite per sentirsi “come gli alrualsiasi prezzo. La ricerca dell’altro ci rende
uomini, ma la relazione, come Edith Stein ha not@foarte dell’essere persona che dialoga e
rispetta il proprio nucleo individuale. Borgna, [Bal, Gozzetti e altri, sul versante psicopatotagi
hanno piu volte sottolineato la complessita diala tlialogo. Il nostro essere uomini € il nostro
essere-con-gli-altri. Ma essere-con-gli-altri éassere-per-gli-altri. Si vive, si sorride, si agisc
sempre per un altro. E facciamo fatica a pensagdath nostra umanita possa trasfigurarsi nei suoi
contenuti. Come € possibile farsi del male, falamide? Essere-per-gli-altri € presente per cio che
in quel momento rappresenta ed ha assunto il gigtofdi possibilita di far parte, di appartenere a
guelle date persone e non ad altre, nei loro nooprp

Essere-per-il-sensll “buco”, lo “sballo”, la ricerca della sostamera tutto per me, era
diventata la ragione stessa della mia vita». Eoksibilita stessa dell’'esistenza, intrisa di spesian
ma di una speranza che ha smarrito il suo conteflygmgetto di vita o dell’agire quotidiano



implica il senso stesso della vita e della mortsde decisivo e superiore a qualsiasi angoscia. La
morte, la sofferenza, la colpa, il caso, le sitoaziimite jaspersiane possono essere comprese se
assumono senso, ma non possono essere superatmaed agire. «La liberta dell’'uomo — scrive
Jaspers (1948-1963, pag. 99) — e inseparabile dal@enza della propria finitezzgcorsivo nel
testo). Chi pretende di superare lI'insuperabilde/lionpossibile e smarrisce il senso del possijbile
mentre nella perdita dei limiti si disperde I'autiea potenzialita. Il flume che straripa non perde
solo I'acqua dall’alveo, ma anche i suoi confinziali. Qui I'esistenzialismo di Jaspers scopre la
sua faccia negativa. La visione nichilista noniseargini se non il nichilismo stesso. In ogniaas
e solo il senso che supera la morte stessa o largescia, ma non fattualmente. Vi é risentimento
nel nichilismo per cio che avrebbe potuto essareree stato o cio che é stato e non si € mantenuto.
L'urto con le situazioni limite arresta il flusseldempo, del senso, del progetto comune. Ci diesie
ai margini del mondo, sul limite da cui si possa@sservare in lontananza gli altri, ormai figure
diafane, incomprensibili nei loro affanni, eppueeldoccorre ripartire. La rinascita del senso
giunge quale superamento della sospensione d#dlanéll'intuizione della sintesi in noi di finito

ed infinito, all'appuntamento fra la situazione iientragica e la possibilita dell'intersoggettivita
dell’amarci, superiore alla “possibilita dellimpmbilita” heideggeriana della morte: su cio
concordano, tra gli altri e pur da punti di vistaedlsi, Marcel, Lévinas e Jankélévitch.

Essere-per-la-vitacLa mia tossicodipendenza era la mia “vita”! Egplio cercato di fermare il
tempo, la vita vera.» L’agire di ogni uomo & mossstantemente dalla ricerca per la vita. Essa e
attiva ed e superiore all'angoscia di morte. Spaara non della morte, ma di perdere cio che
consideriamo vitale e cio che esso rappresentag@efe Lévinas intende «pensare la morte a
partire dal tempo» e non piu heideggerianamertéripo “a partire dalla morte”, se nel confronto
con la morte prevale «la morte dell’altro: € quéataorte prima» (Lévinas), il nostro umano essere
si pone originariamente in relazione con l'altrpes la vita. Ma nelle trasfigurazioni di senso e di
cio che é vitale viene ad essere valutato comeowrizzonte possibile il suicidio, lento o
immediato. Le domande che mi pongo ora nel miogeppcon Luca non partono da valutazioni
sui movimenti “pulsionali”, libidico, aggressivodd morte, sulla coazione a ripetere, né tanto meno
dal poco antropologico e molto ontologico esserelgpenorte. «Che cosa évitale per Luca?

Quale considerazione del vitale &idess@ Quale era in altri momenti e quale sara nel saggtto
di vita?».

Essere-per-la-trascendenzaa trascendenza richiama al legame con I'impdss{bévinas). |
ragazzi con problemi di tossicodipendenza mi parl#iruna cosi assoluta fusione con la siringa,
che supera ogni comprensibilita se non la si cemaidome ricerca di unione con il trascendente,
con I'impossibile. In tale elezione viscerale e medibile, organica (gli organi comunicano senza
parole), si attua il sequestro dal mondo e daltalpa&comune: la trascendenza ha senso al confluire
e al congiungimento del dialogo con noi stessi algi, nel continuo passaggio nell’intimita dei
contenuti interpersonali. Il volo della colomba essita dell’aria. Il monologo con la trascendenza
non e solo I'inciampo solipsistico e assolutistio® la ricerca continua dell'impossibile, fino ad
incarnarlo ed incatenarlo al tentativo costantattliarlo.

Essere-per-il-bene<Stavo “bene”». Quando I'agire d’ogni uomo e aelbnvinzione che cio che
si sta attuando € nel “bene” per qualcosa o pdcguoa, esso assume un significato chiaro,
inattaccabile. Certo, Socrate si stupiva: quangiontio conosce il bene non pud non seguirlo, per
cui si compie il male perché non si conosce il b&mpure noi comprendiamo intuitivamente che
spesso il “bene” non coincide con il bene. Non élempossibilita di incontrare il bene che si perde
ma il suo adempimento, la corporeita delle pamlentre il contenuto si trasfigura. Ed anche la
malafede & una scelta che assume connotazionegbearchi la realizza: € un “bene” per sé, mentre
non puo allo stesso tempo ignorare I'altro. Il \éadell’Altro si impone, comunque (Lévinas). E
nell’auto-fraintendimento che si trasfigura il sendtimo e primo. Se il sentiero &€ come lo si



percorre, vale a dire nei modi, le parole senzpa@oon hanno senso, come la scritta “il lavoro
rende liberi” allingresso dei lager nazisti.

Non dunque I'accettazione della morte richiamatEaticita ed € necessario attuare, ma
l'accettazione di cio che é vitale, trascendentendo comune, bene comune. L'urto con le
situazioni limite, sia pur tragiche, non e violenz® esistenza, coscienza dolorosa.

IL CONTENUTO INTERPERSONALE E L'INTUIZIONE DELLA SNTESI

Se 'oblio in certi casi necessariamente accadaltinl’acqua del Lete viene ad essere
affannosamente ricercata nella speranza di potgradra, di portare sollievo alle lacerazioni
dellanima. L'uomo, nel cercare di dimenticare opri limiti, non esclude il dato ultimo della sua
umanita, la relazione con l'altro, il senso della gsistenza, il vitale, il trascendente, i tigusfa
guale mancato appuntamento tra cio che era passilnibn € avvenuto. Non si riesce ad intrecciare
un’intuizione di sintesi tra il limite e la nostcapacita di amare e di essere amati che oltrepassa,
nella sua certezza, anche la morte. Amiamo, dursiaeo. Oltre il tempo della clessidra
dell’'essere uomo. Sempre e di nuovo si realizzeamtenuto interpersonal€i accompagnano in
tale ricerca gli studi di Edith Stein sulle sue ivozdi “forza vitale” (Lebenskralte di empatia
(Einfuhlung. L’empatia non e collusione, straripamento e fu@iene dei propri vissuti, ma un
“rendersi conto di...”, essa consente di scopemporaneamente I'uguaglianza e la diversita o
'uguaglianza nella diversita dei vissuti, mentrddrza vitale, “qualita reale persistente” (E.iste
1922, pag. 57) del proprio io, non misurabile nuo@@nente, regola il flusso stesso della vita.

Ma la ripresa non puo giungere che in un dolongrawviso, in un pianto personale, in un urto
fragoroso (in Ovidiolitora planguntur flucty le spiagge sono percosse dai fliRtanctus= urto,
battimento rumoroso, scontro. E il momento in toare incontra e dona appuntamento alla terra,
sempre e di nuovo). L’incontro (con I'altro e comi Btessi) avviene nel pianto, nello scontro
rumoroso dei flutti sugli scogli. Se la sofferemxglica la conoscenza — si soffre perché si conosce
— la conoscenza si dipana ogni volta nelle ess&magiamo cos’era vitale, trascendente in relazione
con l'altro e scopriamo se era intriso di sensdlargerdita, nel naufragio. E I'approdo alla riva &
nella solitudine, nella nostra solitaria esisteftda De Luca 1998, 1999). Nessuno puo vivere,
amare, morire o soffrire al posto di un altro. &ce nel dolore e si muore nella consapevolezza di
esso. E per poter continuare a vivere, spessoaianentamente. Nell'affanno per continuare a
vivere € in gioco I'esistenza, il sentirsi ed versi come gli altri: quella particolare e tragica
dipendenza permette appunto di sentirsi come tgii Aimondo comune anche se lontano viene in
gualche modo cercato e in tanti momenti sentitontkéela totale dipendenza (da un qualche cosa di
preciso e limitato) sembra consentire I'assolutipgendenza da tutto il resto (che pare non
assumere piu importanza), emerge la ricerca ingsigutell’'indivisibilita e dellasospensionénel
tempo, nel corpo, nello spazio...). Si attua ldrieazione del corpo, si cerca disperatamente la
pietrificazione del tempo. Non é possibile fermiageanelli della clessidra, se non interrompendo il
flusso del proprio tempo, non € possibile preveddardisposizione, se non pietrificandoli. Dopo la
causalita lineare e quella circolare, attendo axlqaslla sferica, che rotola sugli argini del tempo

La sofferenza é legata alla nostra capacita di @nahriconoscimento improvviso dell’altro e di
noi stessi, come alla considerazione dell'inutitii&id che accade. E Giobbe che dando del tu a
Dio (Camus) fa emergereribi del vivere: la relazione con il mondo e con lespee e le cose che
amiamo. Eppure esiste quel tipo di conoscenza inatedente tragica, che smarrisce le
coordinate, il ritrovarsi con gli altri in un proge di vita. Nell’esistenza drammatica di Luca si
smarri il quotidiano e la possibilita di accogliepgelle intuizioni, che permettono ad ognuno di noi
di vivere ogni volta non solo nello sperare, mdm&perare in...”, nella possibilita, nella scelta
nell'accogliere la situazione limite e di proseguin quel momento dirompeva in Luca un’unica
dolorosa condizione di esistenza, inevitabile, hane, quella della morte e della morte non



comprensibile, cosicché il vitale, il trascendeiiteensato diventava il cercare di evitare tale
ricordo con la pietrificazione del tempo e del sens

«Mio fratello ce I'ha fatta... Vorrei una vita vesa«Voglio bene a mio fratello. Lui ce I'ha
fatta... € uscito dalla tossicodipendenza! Si éafm ha un bambino adesso. Non lo vedevo da anni.
Non sapevo cosa dirgli 'ultima volta che I'ho \@sWVorrei che parlassimo, ora... ma ho tanta paura.
E difficile uscire dalla mia vita, da quel tipo\dta. Vorrei una vita vera!»

L’assurdo dell’assurdo non e nella sua esistennal suo ingresso violento dentro di noi, nelle
nostre viscere. Non esiste insuperabile o assurdaagno, che non possa essere osservato con lo
sguardo di chi ha compreso, mentre ci possonoesas®e anni di metadone al di fuori della
comprensione. Ogni nostro atto invoca una riflessisul’uomo, altrimenti € appuntamento
mancato. | confini degli incontri e degli appuntanti@ono segnati, accennati sulla sabbia del mare,
pronti a modificarsi e a scomparire alla nuova Qmpes essere poi ridisegnati e riproposti, ma non
seguiranno mai lo stesso tracciato di prima. Flarseeta e solo il volo di un sogno. Nel tempo. Nel
cercare di capire il senso. Del giusto. Le lacrdeba sofferenza non hanno ali e non c’e poesia
nella tragedia: c’e disperazione, tossicodipendesuziaidio, servizi non funzionanti... e siamo
chiamati non a giustificare la realta, ma a faneexe, nella poesia, mentre il dolore a volte sogina
volare. Il volo d’un sogno puo essere infranto @da una lacrima, ma il pianto dei sogni si
nasconde nel silenzio. Comprendere o comprendense miustificare o giustificarsi, ma cogliere il
senso della responsabilita individuale, che tramessione nella riuscita degli appuntamenti
autentici. L'appuntamento mancato trascina a siellasione ed invoca risposte.

Non so se Luca uscira dalla sua tossicodipendg@uaso solo sperare e fare il possibile perché
cio accada, la vita fara il resto. Attualmente spamsabile dell’'orto e ne ha molta cura. La
primavera ha fatto sbocciare finalmente dei gerireogli teneva molto. Invita ogni volta gli altri
ragazzi a vederli da vicino, con sguardo attentmvalfiero. | piccoli germogli non hanno storia e
crescono nel silenzio. Non esiste terreno che bwaim non possa dare vita autentica 0 gemme che
non possano fiorire, sempre e di nuovo, nonostanterno.
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